Jedan od najtrajnijih oblika književne besmrtnosti tiče se izmišljanje nove riječi koja potom uđe u masovnu, ponekad čak globalnu i višejezičnu upotrebu. Tako je, recimo, češki pisac Karel Čapek izmislio riječ – robot. Postoji legenda da je riječ californication, neologizam koji spaja američku saveznu državu Kaliforniju i termin fornication (što bi se reklo – bludničenje), izmislio američki pisac Douglas Coupland. Čini se ipak da simbolička autorska prava za prvu pisanu upotrebu ove kovanice pripadaju nekom drugom autoru, relativno malo poznatom novinaru čije ime malo kome nešto znači.

Bilo kako bilo, Californication je ime jedne od najslavnijih pjesama grupe Red Hot Chilli Peppers, te ime televizijske serije čija će najnovija – sedma sezona premijerno krenuti ovog aprila. (Prva sezona počela se prikazivati 2007. godine, a dosad su emitovane ukupno sedamdeset i dvije epizode.) U pomenutoj pjesmi pjeva se, između ostalog, o snu djevojke iz Švedske da se pojavi na srebrenom ekranu. Serija Californication bavi se relativno atipičnom temom za televiziju; bavi se, naime, životom jednog pisca, prilagođavajući ga formatu srebrenog ekrana.

Hank Moody, glavni junak serije, nije naravno tipičan pisac. Mada, pravo ime mu nije Hank, nego Henry James, a već to je zgodan ironični detalj. Pisac Henry James spada među najveće engleske romansijere svih vremena, a njegove komplikovane barokne strukture tematski se često baziraju na kompleksnosti ljubavnih priča i muško-ženskih odnosa, no uz viktorijansku uzdržanost kad je riječ o pominjanju ili ne daj bože opisivanju bilo čega seksualnog.

Henryju Jamesu je književnost bila smisao života i obećanje umjetničke besmrtnosti. Hank Moody bi se složio sa Heineom, koji je kazao da više voli zagrljaj zahvalne čitateljke nego svu moguću posthumnu slavu. Dobro, Moody bi zapravo htio mnogo više od zagrljaja, ali istini za volju, vjerovatno je i Heine mislio na nešto više, ali je u njegovoj epohi to bilo teže napisati.

Sasvim u skladu, dakle, sa imenom serije, kad je riječ o Hankovom životu više pratimo njegovo bludničenje nego njegovo pisanje. Nije to nimalo čudno, prvo je ionako mnogo zanimljivije. Hank, naravno, ima i svoju pravu najveću ljubav – Karen, ima kćerku Rebeccu (sa Karen), ima najboljeg prijatelja i agenta Charliea, a Charlie opet ima ženu Marcy. Njih petoro čine čvrstu jezgru serije, a kroz različite epizode se provlače silne Hankove avanture i avanturice, veze i vezice, od tinejdžerki do striptizeta.

Mitologija serije nastavlja se na životnu mitologiju pisaca kakvi su Henry Miller i Charles Bukowski. Hank Moody je hedonista čiji se hedonizam ne svodi na ženskarenje i promiskuitet. Voli on i opijate svih vrsta, što bi se reklo – sve što vole mladi. U tom je smislu on varijacija romantičarskih književnih likova, veselih prokletnika, svjesnih tragičnosti života, ali još svjesnijih jalovosti žalovanja zbog toga.

Jedan od ključnih razloga popularnosti serije jest činjenica da je Hanka Moodyja izvrsno utjelovio David Duchovny. Glumac čija je slava primarno televizijska proslavio se ulogom specijalnog agenta Foxa Muldera u famoznoj seriji X Files. Mulder je bio lik pun potmule seksualnosti, no posve potisnute. Lajtmotiv cijele serije bila je tiha ali totalna seksualna tenzija između dvoje glavnih junaka – Muldera i agentice Scully. Upravo zbog takve uloge, koja se skoro nužno asocijativno veže za ovog glumca, producenti su napravili pun pogodak davši mu naoko posve suprotnu ulogu, ulogu lika koju vlastitu seksualnost nipošto ne sputava. Poslije se pokazalo da je David Duchovny čovjek koji je zbog zavisnosti od seksa krenuo na terapiju, ali to je već život, ne fikcija, ne književnost, ne televizija, ne san srebrenog ekrana.

Autor: Muharem Bazdulj