Paul Mescal sedi u pabu. Sam je, telefon mu se puni na stolu ispred njega, a pije nešto što bi mogao biti džin-tonik, ali možda i gazirana voda. Ono što je, međutim, zaista bitno jeste da čita. I to ne bilo koju knjigu - čita „nedovoljno cenjenu klasiku“ iz 1965. godine, "Stoner" Johna Williamsa. To je ona vrsta knjige koju biste želeli da vaša simpatija ubaci u džep svojih farmerki kada stignete u bar pet minuta nakon njega. Ako biste, recimo, maštali o Paulu Mescalu koji čita bez majice u krevetu, verovatno biste zamislili baš ovu knjigu. Ne tvrdim, naravno, da je Mescal čitao performativno, ali trenutno postoji određeni kulturni prestiž u tome da budete fotografisani baš sa tom knjigom.
Tu je i Jacob koji pravi selfi dok čita ne jednu, već dve knjige Jamesa Baldwina (If Beale Street Could Talk i The Fire Next Time); Kendall Jenner koja drži otvorene stranice knjige Joan Didion "The Year of Magical Thinking" dok namešta svoj bikini; Kaia Gerber koja šeta sa nekoliko knjiga u ruci kao modnim dodacima, a koje nikada ne stavi u torbu na ramenu; Emily Ratajkowski koja nosi proizvode iz književnog magazina The Paris Review; Dua Lipa koja drži roman "Trust" Hernana Dijaza okrenut prema savršeno našminkanom licu; i Lupita Nyong’o koja nežno drži deset knjiga koje su joj pomogle da izleči srce (lista koja sama po sebi govori čitavu priču).
I to nisu samo poznate ličnosti. Možda ste primetili kodove boja na knjigama na društvenim mrežama, stranice sa post-it ceduljicama u istoj boji, devojku u autobusu koja plače uz A Little Life, ili neku drugu koja se smeje jer je Sloane Crosley uspela da napiše duhovite (i emotivne) memoare o samoubistvu. Najbolje TV adaptacije trenutno dolaze iz najprodavanijih knjiga (Three Body Problem, One Day, Queenie), a svi žele da budu deo svog omiljenog kluba knjiga (uključujući Kaiju Gerber).
Neosporno je da smo sada u eri knjiga, i to fizičkih. Samo u Velikoj Britaniji 2022. godine prodato je 669 miliona štampanih knjiga, što je najviši broj u istoriji. I to ne pokreću stariji čitaoci - to su Gen Z (oni koji imaju 27 godina i manje) koji biraju i kupuju fizičke knjige, čineći 80 odsto svih kupovina te godine.
„Oni ne samo da kupuju knjige i čitaju ih kod kuće sami, već ih drže kao statusne simbole, pričaju o njima, formiraju druženja na kojima se priča o knjigama“, kaže Gabbi Humphreys, koja vodi popularni Instagram nalog @humphreads, gde prati svoje čitalačke navike, čitajući u proseku 15 knjiga mesečno („uglavnom savremene, sve tužne“).
Ironija je u tome što su čitaoci primorali izdavačku industriju da unapredi dizajn omota knjiga jer je knjiga morala postati fizički dopadljivija i estetičnija kako bi mogla biti konkurencija e-čitačima. Nove, fotogenične knjige zapravo su podstakle rast #BookToka i #Bookstagrama, gde su najnovija izdanja dobila tretman poput novih Tabi čizama.
I sama osećam ovu privlačnost prema knjigama i zajednicama koje se oko njih formiraju. Tako da, pre šest meseci, na kamenoj ulici u Lisabonu, otvorila sam prodavnicu knjiga na engleskom jeziku i nazvala je Salted Books - zato što je sve bolje kada je posoljeno, a najbolji su upravo ti slani naslovi.
„Kada je najavljena nova knjiga Sally Rooney "Intermezzo", moj telefon je eksplodirao kao da je neko umro“, kaže Humphreysova. Benny, jedan od naših prodavaca iz Gen-Z, priznao je da su mu tekle suze kada je saznao za to. „Možete li da zamislite šta ćemo raditi kada Donna Tartt objavi novu knjigu?“ pita Humphreysova, uzdišući.
Usput, Tarttova je do sada objavila tri knjige u svojoj karijeri, sa razmakom od oko 11 godina između svake, a od njenog poslednjeg bestselera The Goldfinch prošlo je 11 godina, tako da uzdisanje Humphreysove nije bez razloga.
Neki od trenutnih najpopularnijih autora, kao što su Coco Mellors (Cleopatra and Frankenstein) ili Yomi Adegoke (The List), već su influenseri sa jakim Instagram prisustvom i kultnim pratiocima, ali mnogi od najtraženijih književnih talenata jesu žene koje izbegavaju društvene mreže, poput Chimamande Ngozi Adichie, Zadie Smith, Ottesse Moshfegh i Emme Cline.
Mi čak ne znamo pravo ime Elene Ferrante jer je ona toliko tajanstvena. A mnoge od knjiga koje trenutno postaju hitovi su ponovljena izdanja dela autora koji su već preminuli, uključujući Audre Lorde, Jamesa Baldwina, Bell Hooks, Susan Sontag i Joan Didion (i eto vašeg popisa za softboy čitanje).